Extrait court

"Des bouts de gomme s’arrachent des pneus... Les mains gantées caressent le volant... La
voiture se déporte a la limite du vibreur a plus de 200 km/h. Est-ce que ¢a va passer ?"
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Chapitre 12 - Le Mans
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Dans certaines villes I'événement de I'année est le carnaval. Au Mans ce sont les 24
heures. Place des Jacobins, doit partir le cortége des voitures des pilotes pour un circuit de
parade au cceur de la ville. Le monde est tel que Tristan a peine a avancer. Il se faufile jusqu'a
une banque, heurte au passage un fan de Porsche qui remet en place sa casquette. Devant la
banque : personne. Il attend derriére une barriére, observe la foule grouillant dans les allées
autour de la place. Un nombre invraisemblable de vigiles surveillent I'accés au centre de la
place ou sont regroupés une cinquantaine de voitures historiques — Jaguar, Bugatti, Rolls. Il y
a des pilotes en combinaisons, des journalistes, des directeurs d'écuries, des familles de
pilotes, des musiciens, qui attendent debout patiemment avec leurs cuivres. Des gamins ont
congus de petits prototypes qui marchent avec des moteurs de récupération. Les carrosseries
sont de véritables répliques des vraies. lls sont fierement au volant de leur bolide.

Cette frontiére entre la foule et le monde de derriére les barriéres parait & Tristan belle
et décourageante : on n'est pas 'du milieu' par hasard, pense-t-il en observant sur une
banderole : « Grande parade des pilotes des 24 heures du Mans ». Un sentiment prend
naissance en son for intérieur, cela est peut-étre de I'orgueil, mais il ne se sent pas a sa place
dans la foule. Il observe les vigiles, puis repére un endroit ou il est possible de passer
incognito au-dessus de la barriere, ce qu’il entreprend : il pose les mains sur le métal tandis
que des gens le frolent dans son dos.

— Tristan !

Il se retourne alors qu’il est sur le point d’enjamber la barriére. C'est Anne-Lise.



— Qu'est ce que tu fabriques ?

Cette expression « fabriques », le fait bien sourire. Il relache la barriere. 1l n'a pas
besoin de répondre puisqu'elle a trés bien vu ce qu'il essayait de faire.

— On t'a cherché, je ne t’avais pas dit la. L'autre banque...

Un ton de maman, cela le fait sourire.

— Tu as déja fumé ? demande Anne-Lise.

Elle a des yeux ronds. Tristan hoche la téte en signe de désapprobation, dit qu’il
préfere se boire une biere, et se laisse mener dans un petit coin isolé de la vieille ville. La ils
retrouvent Ayrton pres d'un menhir datant des gaulois, adossé a une fortification de la
cathédrale. Il ne s'est toujours pas coupé les cheveux et les a encore plus longs, presque
comme une fille. Dailleurs avec la jeunesse beaucoup le confondent, ce qui ne manque pas de
le facher. Tristan et Anne-Lise s’assoient a coté de lui. Ayrton raconte ce qu'il a fait ces
derniers temps. En somme pas grand chose d'intéressant. Il tire longtemps la premiére latte
puis donne a Anne-Lise. Elle prétend que ¢a ne lui fait rien mais bien vite chacun se détend.
Tout a coup Tristan se léve, se met en face d'Ayrton, le prenant par les épaules :

— Ayrton, mon pote. Ton pére, c'est vrai qu'il a déja aidé des pilotes ? C'est ¢a que je
veux faire vieux. C'est ¢a que je veux faire.

Ayrton le considére, d’abord inquiet par I’attitude de Tristan, puis comprend que c'est
sérieux. Il répéte deux fois « Il n’y a pas de probléme vieux », puis dit :

— Tu passes au circuit. Il n’y a pas de probléme. Je te montrerai.

— Tu ferais ¢a pour moi ?

— Quais, bien sur.

— Tu es mon pote, tu es mon pote, répete Tristan.

Anne-Lise rit :

— T'es mort, Tristan !

A ces mots Ayrton s’apergoit qu'il a mal au dos contre la fortification. 1l se léve, puis
de la méme maniére que Tristan il met la main sur les épaules d'Anne-Lise :

— Anne-Lise. Il faut qu'on fasse quelque chose ensemble.

Anne-Lise sourit.

— Quelque chose ?

Elle Ieve les yeux au ciel et éclate d’un grand rire, exquis comme a son habitude.
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C’est un hangar rempli de gaz d’échappements, qui fait un bruit de ruche.

— C’est génial ! s’exclame Tristan, heureux et fatigué apres une session. Et dégu que
les dix minutes imparties soit passées vite.

Son ami I’invite a monter au club house, il lui donne une feuille de temps. Premiére :
Anne-Lise. Tristan voit son chrono et fronce les sourcils, ce qui la fait rire. Deux secondes
dans la vue... Avant de repartir, Ayrton livre un conseil important : « Arréte de déraper... ».
Tristan réfléchit. 1l vient de faire exactement le contraire : il a passé son temps a déraper et
contre-braquer.

— Session 28, vous pouvez vous préparer, annonce un gar¢on de piste, des écouteurs
aux oreilles.

Les combinaisons délavées empestent un mélange de sueur et de suie. Tristan remonte
la fermeture de la sienne - un vrai scaphandrier. Cagoule, couture de cagoule qui géne la
bouche, casque trop grand qui bouge et ne serre pas les joues... Du grand art ! Le gargon de
piste ne récapitule pas les consignes, puisqu’il il I’a déja fait a la session précédente...

— Vous pouvez vous installer, dit-il simplement.

Tristan s’installe, tourne le volant d’un c6té et d’un autre avec 1’impression de lutter :
la direction lui semble dure. Il repense a sa session, a 1’agréable impression de vitesse, a
I’adhérence. Il s’attendait a étre plaqué contre le volant aux freinages. Comme quand tu piles
en voiture, la ceinture te retient. Rien de cela n’est arrivé. Lorsqu’il freinait fort le kart
glissait. Et le briefing ! Il consiste en trois consignes... Pas le temps de poser de questions : il
faut monter dans le kart avec ses incertitudes, ses appréhensions, grisé¢ d’étre livré a soi-
méme.

Des karts rentrent. Le garcon tire des ficelles, d’autres karts démarrent, ¢a part. Tristan
s’applique, commet des erreurs, progresse. Anne-Lise et Ayrton le larguent. « Ne pas déraper,
ne pas déraper », se répéte-t-il sans cesse et fiévreusement, accroché au volant. Petit a petit il

affine sa maniére de freiner. A la premiére session il envoyait des coups de patins. Maintenant



il dose. L’adhérence reste un mystére. Ce n’est pas inné de manipuler un poids lourd plat et
carré dont on ne connait pas les limites... Quand braquer, quand accélérer, ou se placer ? Et
voila : le garcon agite le drapeau a damiers. Que le temps passe vite ! 1l range son kart en file
indienne, au ralenti. C’est terminé. Il se léve, les bras tirent, il transpire, a mal au cou, ne peut
plus plier les doigts, Anne-Lise lui détache le casque.

— Tu n’as pas mal aux doigts toi ?

— Moi ? Non.

Il jette la cagoule sale dans un bac, monte au club house. Il faut attendre que
I’imprimante délivre les feuilles de temps tout en buvant un coca et en regardant la télé. Il y a
aussi un livre : « Piloter » a feuilleter. La trajectoire a la Collard a été inventée par le pilote de
Formule 1 du méme nom, voila ce qu’il apprend. Anne-Lise 1’observe, plongé dans sa lecture.
Ayrton récupére la feuille de temps.

— Il sort d’ou ce bouquin ? demande-t-il, intrigué par ce livre que Tristan a en mains.

Tristan le lui échange contre la feuille. Voila, il est devant de deux dixiémes de
secondes ! Bien sdr il est plus Iéger, mais tout de méme ! Ayrton planque le livre sous son pull
et repart avec, jugeant qu’il sera utile entre les mains de son nouvel ami. Tristan est a la fois
heureux, a la fois médusé : un gouffre semble le séparer du réve qui le pénétre lorsqu’il
regarde les grand-prix a la télé. La nuit il revit avec plaisir les émotions de la journée. Il
repense a ce hangar rempli de gaz d’échappements. Qui fait un bruit de ruche. Et aux pneus
qui défilent. La roue qui se braque sous 1’effet de son propre coup de volant. Mains nues, il a

été le plus rapide !



